昨日までいた人が、いなくなるということ

京都で起きた小学生の事件のニュースに触れて、谷川俊太郎さんの『かないくん』のことを思い出しました。

この絵本は、ある日突然、クラスメートの「かないくん」が亡くなってしまう物語です。

昨日までそこにいた人が、今日はもういない。

その圧倒的な空白が、静かに描かれています。

かないくんは病気だったため、どこかに「予感」のようなものがあったのかもしれません。

けれど、事件や事故は、その予感すら許さない。

ほんの数時間前まで、当たり前に存在していた命が、

あまりにも理不尽に、突然、断ち切られてしまう。

わたし自身、子どもの頃にそうした現実に直面した経験はありません。

けれど初めて「人が突然いなくなる」という感覚に触れたのは、

スクリーンの中で輝いていた リヴァー・フェニックス の急逝でした。

あの大スターが、もうこの世界にいない。

その事実をうまく受け止めきれなかった、あのときの感覚を、今でも覚えています。

今回の出来事に直面した子どもたちが、

自分たちの「生」をもう一度肯定できるようになるまで、

どれほどの時間が必要なのだろうと思うと、胸が締めつけられます。

心より、ご冥福をお祈りいたします。